《靠自己去成功》

作者：刘墉

作者序言：

我知道国内的家长都逼孩子，我没有唱反调，叫孩子不努力，而是教他们“成功要自己去成功，如同成长要自己去成长”。让他们自己逼自己，而非作个没有电瓶的车子，只等父母师长在后面推。

如果我是比尔·盖茨的爸爸，知道儿子居然大二要从哈佛辍学，我会不会支持他？如果我是李安的父亲，知道儿子居然去搞电影，我又会不会阻止？如果我阻止了，还会有今天的微软总裁比尔·盖茨和大导演李安？

第五部分

谈公益

孩子！

“只因为我看到！”这是一句简单却又意味深长的话！如果这世界上每一个人都“因为看到”而去帮助那些需要帮助的人，即使每个人看到的只是一两个人，加在一起不就是全人类帮助全人类吗？

只因为我看到

“孙长珍小妹妹的眼睛已经完全看不见了。”

昨天，燃灯助学基金会的张阿姨在电话里告诉我。

我是去年秋天到贵州去看《帆轩四小》的时候，见到长珍的，那一天虽然早说好不要有欢迎的仪式，但家长们仍然穿着苗族传统的服装，唱着歌，递给爸爸一杯又一杯他们酿的美酒。几十个小朋友则摇着小小的红旗子，欢迎我和当地教育官员的来到。

每个小朋友都露出纯真的笑容，我跟他们一一握手，在低年级的小朋友中，握到一个高个儿女孩子的手，她没有笑，茫茫地看着正前方。我细看，发现她两只眼睛的黑眼珠都是白的；只有左眼，在一片翳障之间，略略有些透光的地方。

“你的眼睛怎么了？”我问她。

“快看不见了。”她小声地说。

“还能读书吗？”我又问。

她没答。

“有没有去看医生？”我再问。

她隔了好几秒，才挤出两个字，又因为乡音很重，我没听懂，还是在一旁的校长补了一句：“她说‘没钱！’”

我当时没有多说，进教室听小朋友致欢迎词，跟校长老师们讨论建校的事情，接着在门口合影。可是我心里一直惦着的，是那个半盲的小女孩。

临走，小朋友又排队送我，我特别在队伍里找，找到“她”，问她的名字，知道她叫孙长珍，今年十一岁。

然后，爸爸蹲下来，蹲在她的面前，拉着她的手，对她说：“没钱，没关系，叔叔帮你找医生。”

我坐的车子，驶离校门，开上那崎岖不平的乡间小道，校长和几位老师走到车边挥手。我又摇下车窗，对校长说：“叫长珍放心，我想办法为她治。”

隔天我去了遵义，再隔一天，飞去北京。但是已经拜托贵阳西西弗书店的朋友，把长珍带去贵阳眼科医院检查。

报告立刻传到我手里，但不太乐观，说她只剩左眼还有零点一五的视力，双眼角膜都有白色混浊，虹膜与角膜都有粘连，瞳孔又被牵拉变形，眼底则无法看得见，还不知道网膜的情况.....

我不死心，回台湾之后，又请北京的曲阿姨，把长珍的检查报告拿去著名的协和医院，医生看了也摇头，说虽然可以角膜移植，但是不能恢复视力，因为长珍眼疾已经拖了五六年，有了弱视，又可能有“继发性”的青光眼.....

回到纽约，我立刻把这消息告诉燃灯助学基金会的朋友。多令人感动啊！燃灯的张温洳阿姨不但在今年春天亲自去了贵州惠水，还带了医生，再为长珍检查。

只是，去的医生也摇了摇头。

“长珍立刻就哭了。”张阿姨回来说：“我也好伤心，可是能怎么办呢？所以给了她一些钱，安慰她。”

我和你妈妈还是不死心，向美国医生请教，开医院的王绪伯伯说把病历给他，他去找眼科医生研究。

只是，检查报告都太不完整了，没有很详细的说明，也没有清楚的照片，单凭那简简单单几行字和一张普通大头照，医生很难判断。

就在这时候，也就是昨天，我们得知：

长珍已经完全失明。

难道她就此一生都再也看不到了吗？难道我们就放弃了吗？

许多朋友说：这世上需要救治的人太多了，我们可以去捐建更多学校，让更多孩子能读书，不必为一个孩子花那么多钱。

但是，我也想到台湾的慈济上人，帮助长江水患的灾民重建家园，有人

问她为什么那么做时，她说“只因为我看到”。

是的！孩子！

只因为我看到，只因为我们知道，只因为她是我们捐建的帆轩四小的学生，在这茫茫人海中，我们居然能相遇，有这样的缘，我们就该尽力。

昨天，我想了一夜，决定把长珍接到北京，再做一次详细的检查，能换角膜就换，即使不能保证成功，也要试一次。

孩子！

“只因为我看到！”这是一句多简单又意味深长的话啊！如果这世界上每个人，都能“只因为他看到”，就去帮助那需要帮助的人，即使每个人看到的只有一两个人，加在一起，不就是全人类帮助全人类了吗？

孩子！我多高兴啊！

今天傍晚，当我跟你说长珍小朋友的事，你先低着头听，隔了一阵，抬起脸说：

“长珍什么时候去北京检查？我也想去看看她。”

（注：刘墉先生已在大陆捐建二十六所希望小学）

第五部分

谈写作

说话，作文要有“思想方法”。

无论说话、写作、采访，先想“人地事时物”，再加上动态、声音或色彩，好了！

写作一点也不难！

昨天当我建议你练习“即席演讲”的时候，你皱着眉头说：“我不是不会讲话，只是比较慢，要先想半天，才能说得好。”所以今天给你上中文时，我指着窗前的芭蕉树，叫你以《芭蕉》为题，作个“短讲”，而且为了训练你的反应，我连一分钟都不让你准备，立刻要你开口。

你说了，虽然没有结结巴巴，但才说几句，就停住，说“想不出什么好讲的”，使我觉得有必要教教你说话和作文的“思想方法”。

对的！那是“思想方法”，你会发现当你知道了方法，就什么主题都难不倒你了。

那方法不是由我发明，而是我在做电视记者时学到的，也就是掌握“人、地、事、时、物”的重点。

好比今天《芭蕉》的题目。

“人”是你和爸爸。

“地”是窗前。

“事”是种芭蕉。

“时”是种的时间和不同的季节。

“物”是芭蕉。

于是，你可以说：

今年春天，爸爸在窗前种了一棵芭蕉，没几个月，就长得高过了窗子。大大的芭蕉叶，逆光看去，绿得像是翠玉；下雨的时候，雨水打在叶子上，滴滴答答，疏疏密密，那节奏真美得像音乐。但是秋天，才冷几天，芭蕉的叶子就一一变黄，先是黄得艳，好像枫叶一般，接着则成了焦黑的颜色。爸爸说：“一叶生，一叶焦”，那枯了的叶子就像烧焦的一般，所以称为“蕉”……

我说芭蕉枯了怎么办呢？眼看这芭蕉就要死了。爸爸则指着树根说“别操心！你瞧，这下面不是已经有小苗长出来了吗！老的还没走，小的已经生了，这芭蕉就像人哪……”

回头看看这篇东西，不是把“人地事时物”全放进去了吗？再加上色彩和声音，画面就一下子生动了起来。

好！现在让我们再以《大雁》为对象，把“人地事时物”和“声音”放下去，作个短文——

“人物”是我。

“地”是湖上。

“事”是大雁来了。

“时”是季节的变化。

“物”是大雁。

你几乎只要执照顺序，就能组合出一句话：

“我看到湖上飞来许多大雁，就知道冬天要来了。”

如果再加上一些想像和色彩，就能变得更丰富——

夜里听见窗外传来嘎嘎嘎嘎的叫声。早上推开窗，发现原来空空荡荡的湖面，一下子多了许多大雁，它们都是脸颊上有块黑的加拿大雁，夏天的时候到北方繁殖；夏天过去，小雁长大了，开也变寒了，就一起再飞往南方过冬。

这里的湖，是它们过境的地方，只会待上两三个礼拜，它们就要再一次地远行。所以每年我只要看湖上大雁的来来去去，就能知道春天来了、秋天到了。

我最爱看黄昏时雁群在天空练习飞翔，它们一边飞、一边叫，好像彼此呼应着“要跟上哟！别飞丢了哟！”于是我猜，很可能是雁爸爸雁妈妈在叮嘱孩子，孩子又回答爸爸妈妈“放心！我会小心的。”

我更爱看夕阳中雁群降落，它们早早就开始不再振翅，慢慢向下滑翔，落到水面的刹那，又把翅膀高高抬起，啪啪猛拍。接着水上激起一片波纹，

斜斜地映着晚霞，闪出点点金光……

不是简简单单，无论你用写的、用说的，都能引人入胜吗？

为什么？因为首先你没有忽略“人地事时物”，又用大雁的叫声、振翅、滑翔、波光和晚霞，使画面变得生动。

所以写文章不难，人家叫你即席致词也不难，只要你依照那个思路思考下去，就能一气呵成。

好！让我再考你一个稀奇的题目吧——

《传真机》

请你以《传真机》为题，说一段话。

想想，“人”是谁？是“你”！是爸爸！是妈妈！

“地”是放的地方！传真的地方！

“事”是传真。

“时”是什么时候传！何时买的机器！

“物”是传真机！文件、图片！

现在，你先别往下看，想想自己能不能编出一段？

如果仍有困难，就让我举个例子——

我们家很早就有了传真机，爸爸说有了传真机，许多事情都变得方便了，文件、图片，以前都要用寄的，现在即使隔着太平洋，也能一两分钟就传到手上。

传真机放在爸爸书房，因为跟我的房间只有一墙之隔，所以我常可以听到传真机答答答答的声音。爸爸在台湾的时候，总在夜里传信件给我，我躺在床上，一听见传真机响，就会想“那不是传真，而是爸爸在说话”。就会想，明早醒来，又会有一封爸爸给我的信，躺在书桌上.....

孩子！你说，不是非常冷门的题材，你也能应付了吗？

“人地事时物”，这是记者写新闻稿时，必须列入的内容。一个粗心的记者很可能写了一篇运动会的报导，记录了一堆得奖名单，却因为忘了写那运动会的地点，而成为败笔。

一个展览的新闻，把展品介绍得天花乱坠，但是如果忘了写展览日期和开放时间，也可能造成很大的问题。

记住！

无论说话、写作、采访。先想“人地事时物”，再加上动态、声音或色彩，就好比盖房子，先要有好的地基和建材，再加上漂亮的装潢设计。

听我说这么多，你还觉得即席演讲和写作有多困难吗？

第五部分

谈精简

好好选书读，要知道读了一本坏书，也就浪费了能读一本好书的时间。

你要知道，负一和正一的差距，不是一而是二。

正一与负一之间

许多年前，我看过一部美国的爱情电影，片名不记得了，但是对其中饰演记者的史宾塞·屈赛却印象深刻。

剧中史宾塞爱上一个新闻系的女教授，跑去旁听她的课。女教授考试，先把新闻重点告诉学生，再要学生写成新闻稿。

史宾塞没两下就完成了，交上去。

女教授笑笑，认为史宾塞一定是开玩笑，但是当她拿起来，看一眼，就怔住了。接着宣读那篇新闻稿给全班听。

才几句话，就念完了，但是在那不足百字的文稿当中，史宾塞已经把所有新闻元素都清清楚楚地传达出来。

我看电影时年岁还小，不懂，心想什么文章能让那女教授一眼就刮目相看，短短百字如何能表现出功力？一定是电影的夸张。

但是等我当了记者，每天写新闻稿之后，就愈来愈觉得要想把稿子写得

精简，是门大学问。尤其因为我做电视记者，时间有限，加上广告，主编把每则新闻都限制在极短的时间里；常常跑完新闻，进办公室听到的第一句话就是：“只给你三十秒哟！今天已经满了！”

天哪！我可能花整个下午跑一条新闻，回来却只能写三十秒，那不过一百多字啊！

这时候就见真章了！

我说这番话，是因为今天要教你什么是“精简”。

让我先给你一篇东西——

“有个小男孩，他的爸爸在他六岁的时候就死了，这个小男孩的名字叫大毛，这个小男孩的妈妈只生了他一个孩子，他的妈妈一直没有再嫁，小男孩家里很穷，但是小男孩很要强，努力用功，成绩从小到大都很好，总拿班上第一名，小男孩后来得到美国大学研究所的奖学金，出了国，而且拿到生化博士，拿到博士时小男孩已经是个青年了，那时候他二十七岁。”

乍看，这篇文章还不坏，但是你仔细想想，是不是里面说了好多废话，可以精简得多呢？譬如你可以写成：

“六岁丧父，母子二人相依为命的大毛，人穷志不穷，不但从小总是班上第一名，而且获得美国奖学金，二十七岁拿到生化博士。”

前后比一比！前面那篇文章一百五十八字，后面只有五十六字，虽然相差近三倍，内容不是一点也不少吗？

为什么？

因为简化——

单单“母子二人相依为命的大毛”这十一个字，已经告诉读者“那是个小男孩，他长在单亲家庭，他妈妈只有他一个小孩，他的妈妈一直没有再嫁……”

还有最后两句话——

“获得美国奖学金，二十七岁拿到生化博士。”

不是足以取代“小男孩后来得到美国大学研究所的奖学金，出了国，而且拿到生化博士，拿到博士时小男孩已经是个青年了，那时候他二十七岁……”吗？

在这个瞬息万变的时代，简练是非常重要的。写文章要简练、说话要简练，做事更得简练。

记得我有一年去某国观光，离开时，到机场，发现排了两条长龙。

我照牌子上的指示先排一条队，等了好半天，才到柜台，原来是交机场税；接着又赶往另一条长龙，又排了近二十分钟才到柜台，原来是交都市特别捐。

当时听见许多观光客抱怨：

“为什么不一起交？不是可以省下很多时间和人力吗？”

我还记得以前在台湾出国，也要先排队交机场税，再在出关的时候，把收据交给机场人员，所幸经过许多人抗议，不久前终于简化，方法很简单——

买机票时就附加了机场税。

多么简单哪！这么小小一个改变，就不知省下旅客多少时间、省下机场人员多少劳力。

孩子！这世上可以简化的事太多了，只有那些懂得去芜存菁的人才能够创造好作品；只有那些知道精简人事的公司，能够有竞争力；只有懂得化繁为简的学生，才能够有过人的表现。

著名的教育家夏丏尊说得好——

“好好选书读，要知道读了一本坏书，也就浪费了能读一本好书的时间。”

我要讲：

好好利用时间，你多写一个赘字，就少了一个使文章内容更丰富的机会；你多罗嗦一句话，就失去了说一句有意义的话的机会；你多浪费一分钟，就失去了把握这一分钟的机会。

而且你要知道，负一和正一的差异，不是只有一，而是二啊！

第五部分

谈作弊

有太多人，原来不作弊，只是看到别人不劳而获，心里不平，由心痒改手痒，最后也“上了船”。

孩子，我知道你不齿作弊，但不能不说，因为它可能让你受用一生。

心里有鬼的时候

“不公平！不公平！”

你今天一进门就喊，原来是体育课考“仰卧起坐”，由学生自己做、自己数，再报给老师登记。

“好多同学根本做得不标准，还没坐起来，已经躺下去；还没躺平，又坐起来，也算。”你嘟着嘴说：“报的时候还偷偷加几个。害我跟他们比起来，好像特别差的样子。”

接着你说了一堆同学作弊的例子，并且愈说愈气。

孩子！你有什么好气呢？随着年龄增长，你可能见到的作弊会更多。因为小时候，学的就那么一点点，大家很容易应付；上了高中，要学的东西愈来愈多，那些应付不了，又希望拿好成绩的人就可能作弊。

我学生时代，也见过不少作弊高手，说几个给你听吧！

我高中班上有个同学，每次国文科考默写，他都早早到校，先用钢笔在桌子上抄一遍。

他不止写哟，写完之后还站在桌子上踩，课桌上蒙了一层灰，免得老师看见下面的字。等到考试的时候，考哪一段，他就对着那段哈气；已经干了的钢笔字迹，一哈气，就显现出来。有一回他哈得太凶了，监考老师还跑过去问他是不是犯了气喘病，要送他上医院。

提到监考老师，让我想起大学联考，有一题——“中国最早的毛笔出现在什么时候？”

我有个朋友，不会，就用手捅前座的人，一边捅一边小声问：“笔，什么时候？”

那被捅的，先不作声，接着把一支钢笔隔肩递了过来，结果被监考老师看到，我这朋友只好装样子，打开递来的钢笔，硬挤几滴墨水在自己的笔里。

偏偏他的笔已经满了，几滴墨水全滴在了考卷上。

再说个更有趣的事给你听——

联考前，我有个同学作了个十分精致，不到四厘米宽，“旋风装”的小抄，上面用工笔小字，写得密密麻麻。

我当时叹为观止，请他考完之后送给我收藏。

只是，联考完了，他却迟迟没给我。有一天，我问他要。

“扔了！”他一摊手。

原来，当他走出考场的时候，看见地上有个小纸片，拾起来，吓一跳，是个小抄本子，居然比他的那个还精美得多。

他一气，就把要给我的小抄扔了。

好！爸爸的笑话说完了。

表面看起来，那些同学都很会作弊，但是你知道结果是什么吗？

结果是：

占小便宜，吃大亏。得不偿失。

大学联考作小抄的同学，考了3次，好不容易进了一所学校，却在毕业前两个月，因为作弊，被勒令退学。

爸爸的这些同学，我至今都有联系，甚至在写这篇文章之前，还打电话给其中一位，问我能不能写。

他说可以。还半开玩笑地说了一段感性的话——

“其实何必作弊呢？作弊只是拿一时的分数，却没得到真正的学问。我后来想想，如果用作小抄的时间，好好念书，恐怕分数还会高些，因为作弊紧张，看小抄都看不清；又一心想着作弊，原来会的也不会了。”叹口气：“作弊真是害人不利己的事，如果我作弊得高分，让别人落榜，我是害了人；如果我作弊，不踏踏实实用功，后来学问不够，是害了自己。”

最后，我再讲两则新闻给你听——

第一个新闻：

美伊战争时，一个偷巴格达博物馆的男人被抓。

“我起先只看别人抢，别人偷，愈看愈觉得手痒，于是也跑了进去，进去才发现贵重的东西全没了，只好随便拿了两样，结果进去最晚，出来最慢，反而被抓。”那男人辩白。

东西虽不值钱，却被判了重刑！

第二个新闻：

几个就读台湾军校的学生考试作弊被抓。

“大家都作弊，为什么就我们倒霉？”那几个眉清目秀，甚至得过楷模奖的准毕业生，在亲友的陪同下开了记者会，请求理解。

但作弊就是作弊，他们还是被勒令退学。

孩子！你知道我为什么讲这两个故事吗？

有太多人，原来不作弊，只是看别人不劳而获，心里不平，由心痒到手痒，后来也“上了船”。

希望你能了解爸爸说这一番话的道理。我知道你不齿作弊，但不能不说，因为它可能让你受用一生。

第五部分

谈幽默

你要知道“幽默感”非常重要，它不但能显示你的机智，更能帮助你化解尴尬。

你甚至应该知道幽默是一种生活态度，有幽默感的人显示他更大的韧性。

幽人生一默

昨天我给你哥哥回了一个 E-mail，为了省事，我是用“英文拼音”加上“四声”，并没有换成中文字：

ni3de4maomitai4ke3ai4le.....（你的猫咪太可爱了.....）

今天晚上，你哥哥来电话，我问他收到没有，看得懂吗？

“我还以为是乱码呢！”你哥哥在那头笑：“原来是密码。”

我正得意，却听见他又加了一句：“一个十三亿人都懂的密码！”

今天傍晚，我和你妈妈牵着手在街上散步，被右邻的尼克看见了。

“哈！好像蜜月情侣。”尼克从他的院子里喊：“害我都想我在佛罗里达的老婆了。”然后他走出来，故作神秘地问：“我老婆说她好想你，女人这么说，你信吗？”

我说：“我信，女人总是跟丈夫说‘你不在，我好想你’。但是又跟她的朋友说‘老公不在，我好轻松！’”

尼克就笑弯了腰。上个礼拜，刮飓风，家里停电，咱们不得不去中国餐馆。

上个礼拜，刮飓风，家里停电，全家人不得不去中国餐馆。

大概因为客人太多，他们上菜上得奇慢，你记得我当时怎么消遣领班吗？

我说“你们是不是临时去钓的鱼啊？”

没想到领班一笑：

“是啊！我刚才看见大厨湿淋淋地回来，现在我就去催他！”

还有一次，我们在那儿请客，菜上了一道又一道，有客人打趣地问那领班：“天哪！只怕这是第 30 道了吧？”

那领班也答得妙：

“不！才 29 道！”

前几天，跟你妈妈聊天。

“我喜欢我的房子，我也喜欢我的车，我还喜欢我的孩子……”你妈妈一个劲地说。

“为什么不说你喜欢我们的房子、我们的车子、我们的孩子呢？”我不以

为然地问她：“别忘了，那也都是我的啊！”

你猜妈妈怎么回答。她居然一笑，得意地说：

“你也是我的！所以你的就是我的！”

你奶奶在世的时候也很幽默。

每次你哥哥求她做什么，而我不同意，请她别做的时候，她都会笑笑：

“好！我当然听我儿子的，干么听你儿子的啊？”

至于看电视，出现清凉打扮的辣妹，你奶奶则啐一声：

“哼，自己方便，予人方便。”

孩子！你知道我为什么说这么多有意思的事吗？

因为昨天晚餐时，我要你背论语“十有五而志于学、三十而立、四十而不惑、五十而知天命、六十而耳顺、七十而从心所欲，不逾矩”的时候，你前面都会，只是背到七十，忘了。

“七十……七十……。我只记得是什么不矩。”你说。

你正为想不出懊恼，旁边的公公却笑道：“没错！没错！七十是什么都不举了！”

当时大家都笑歪了，只有你怔在那儿，不知怎么回事。

公公的幽默，你以后自然会懂，我就不解释了。只是你要知道“幽默感”非常重要，它不但能显示你的机智，更能帮你化解尴尬。

有个秃头的爸爸过生日，孩子送他一瓶生发水。他打开盒子，手不稳，瓶子掉在地板上，打破了。

大家正不知所措，老爸却一笑：

“太好了！地板改天成了地毯，也不错。”

还有个笑话——

丈夫找东西找不到，气急败坏地问太太，太太没两下就找到了。

“白长了一双大眼。”太太怨丈夫：“找什么都找不到。”

那丈夫却一笑：“长对了一双大眼，找到了好老婆。”

还有一回，我坐电梯，临关门，突然冲进一个人，但是电梯往上走的时候才发现他要下。电梯里的人正不知如何，那人却先开口了：

“太棒了！round trip！”

全电梯里的人都笑了，还有人在出电梯时，回头幽他一默“Hove nice trip.”

再说个真事。我有个朋友，出差，住旅馆，半夜醒来模模糊糊地上厕所，打开门走进厕所，才发现门开错了，到了走廊，回头，门已经自己锁上了。

你说这情况尴尬不尴尬？

一点也不尴尬，他穿着睡衣，到旅馆大厅，居然理直气壮对着柜台的人笑道：“你们这个厕所太大了，我还是回去用那个小的吧！”

孩子！在未来的岁月，你会发现有许多情况，你不能直接回答，却能用幽默来化解。你也会发现在宴会的场合，适度的幽默以及对别人幽默的恰当反应，比什么都重要。

你甚至该知道幽默是一种生活的态度，就像前面我举的那些例子，幽默使你把负面的东西化为正面，有幽默感的人显示他更大的韧性。

孩子！你已经上高中，也是该表现幽默感的时候了。

在你读书读得有点思想僵硬的时候，换个角度看世界吧！

你爷爷去世 45 年了，我至今还总记起他说一个笑话：

有个傻子，看到一口缸，“太奇怪了！”傻子说，“之缸怎么没有口？”他把缸翻过来，又说，“更奇了！这缸怎么没有底？”

我那时小，不懂，也没笑，但是而今愈想愈有意思，原来换个角度想，连一口缸，都能生出一个幽默！

第五部分

谈处世

孩子！这世界上有谁是百分之百的坏人呢？只是有人太自私、太利己、于是损人不利己，也或许因为环境，误入歧途。

恨的问题是要用爱来解决，而不是用恨。只有彼此体谅、各退一步，才能创造双赢。

铲雪奇案

家里出了奇案！我们居然被一个不相识的园丁告了。原因是今年冬天，他半夜跑来铲了4次雪，由于他来得早，我们自己的园丁赶到时，发现雪已经铲过。直到我们接到那“陌生人”的帐单，才发现出了“乌龙事件”。

从我们的角度，那陌生园丁半夜三更，几次闯进院子，我们可以告他侵入。

而在他看来，他为我们多次铲雪，我们并没有阻止，他认为我们是占他便宜。

于是将我们告上法庭，要我们会他全额的铲雪费。

这奇案一下子惊动了很多人。

首先，你妈妈一家家打电话，问邻居有没有多管闲事，叫那园丁来我们家铲雪。确定没有之后，又去警察局备案，说有人侵入。

我们左邻的老律师更自告奋勇，说要帮忙辩护。他是闻名全国的大律师，居然愿意免费出庭，还说他实在好奇，想看看这是怎么回事。

当然他也讲，我们可能不会赢，因为照“罗马法”，我们是既得利益者，那个人毕竟为我们铲了雪。

其实原来我也想付钱了事，只是不安又不服。不安的是为什么莫名其妙的跑来这么个人。我必须弄清楚是谁叫他来的，还是他存心讹诈。

不服的是，我们从没要他铲过雪，如果我改天没征得他同意，跑去他家剪草，难道我也可心向他要“服务费”吗？

我的老同学汪律师，幽了我一默：

“哈哈！你可以在法庭上问他，如果你去他家刷油漆，是不是要向他收费；而且因为你是名画家，要加倍计价。”

我们决定出庭。只是当我告诉你“我倒要看看是什么人，还要去自我介绍，跟他握手聊聊”的时候，你的眼睛一瞪说：“妈妈去就好，爸爸不要去，爸爸很滑稽很滑稽的，被人告了，还笑嘻嘻。”

天哪！我当时怔住了。我这个法律记者出身，而且写了十几本“处世学”的人，在女儿眼里原来那么不中用。

孩子！爸爸要向你抗议——我不是你和妈妈说的“烂好人”，只是处世比较圆融罢了。

几年前的冬天，我在中国大陆的沈阳地方法庭，告盗版书商。开庭之前，

还和那些被告握手寒暄，为他们拿来的正版书签名。

去年，我们台北办公室大楼里有纠纷，我因为是管理委员之一，被一个住户告了。他告我之前，先来通知我“对不起！刘先生，因为我告管委会，就不能不把你列进去。”

结果我出了庭，跟被告、原告都握手致意，还在庭上对法官说明我的立场，希望大家以和为贵。

我确实看来像“烂好人”，但我只是换位从对方的角度考虑，换作我是“他”，我会怎么办。

我也认为应该“对事不对人”，正因此，任何法律事件，我都请律师出面，免得当面撕破脸。我也有我的原则，别人如果欺负我，给我不公平待遇，我一定还击不殆。

你是知道的，我初来美国的时候，有一天坐灰狗巴士，明明前面有空位，售票人员却把我的座位划在最后一排，我立刻去质问他是不是有种族歧视。

前两年，我们全家还一起出动，到印尼大使馆前面示威，抗议印尼排华事件。在你记忆中，恐怕我们全家总动员的情况少之又少。那一天，为什么我坚持要去？

因为那是我对中华民族的坚持！

孩子！爸爸做事确实很特殊——

就在昨天晚上，我打电话给一个出版社的社长，先告诉他我要送他一幅字；但是接着讲我不能再与他续约。

我也在许多年前，再三请求台北的装订厂降价，并在那老板女儿出嫁时送礼去。可是，当他仍然坚持不降价后，我立刻转移到别的厂家。

你知道的，我们过去多年来，告盗版商获赔的钱，全部捐给了希望工程了。

那是我的坚持。他们的价钱不合理，又不去改进，当然可以不再往来；盗版商赚不义之财，侵害了智慧财产权，我当然要告他。

但是同一时间，我也有情。

孩子！这世界上有谁是百分之百的坏人呢？只是有人太自私、太利己，于是损了人；也可能因为环境，使他误入歧途。

恨的问题要用爱来解决，而不是用恨。只是彼此体谅、各退一步，才能创造双赢。

我确实可能被称为“烂好人”，昨天晚上我甚至操心，如果那告我们的园丁，在庭上撒谎，硬说是我们要他铲雪，怎么办？我不是怕输了官司，而是不希望他为那几百块钱按着圣经撒谎。

那么大年岁了，还撒谎，是多么可悲的事。

今天早上 9 点半，我和你妈妈在隔壁老律师的陪同下，去法院出了庭。

告我们的园丁没有讲是我们叫他铲雪，只说他铲错了人家，怪我们没有早早通知他。

在法庭外，我先和他打了招呼，并且自我介绍；走出法庭，我们又握手道别，表示发生这种事，真遗憾。

我和你妈妈都很高兴这个“结果”，也觉得法官真有意思，笑脸迎人地先跟我们谈，再跟园丁谈，又与每个人一一握手。

谁说美国的法治没有情？

谁说法律严峻的外表背后，没有一颗温暖的心？

谁说人一定要张牙舞爪，才能获胜？

今天我和园丁各退一步，双赢。