

《靠自己去成功》

作者：刘墉

作者序言：

我知道国内的家长都逼孩子，我没有唱反调，叫孩子不努力，而是教他们“成功要自己去成功，如同成长要自己去成长”。让他们自己逼自己，而非作个没有电瓶的车子，只等父母师长在后面推。

如果我是比尔·盖茨的爸爸，知道儿子居然大二要从哈佛辍学，我会不会支持他？如果我是李安的父亲，知道儿子居然去搞电影，我又会不会阻止？如果我阻止了，还会有今天的微软总裁比尔·盖茨和大导演李安？

第三部分

谈胜败

但我也要对你说，这世界上并非一分耕耘，就一定有一分收获。有时候，你可能用的种子不好、水土不对，再遇上坏天气，结果下了最大的功夫，反不如那些天时地利人和都对，却没努力的人收获来得好。

谈胜败

尽管不见得一分耕耘能换来一分收获，但是耕耘多的人总能有较多的收获；这就好比守株固然可能碰上一只自己撞上的兔子，但绝不可能比得上主动出击的猎人。

这世界上并非一分耕耘，就一定有一份收获。有时候，你可能用的种子不好，水土不对，再遇上坏天气，结果下了最大的功夫，反不如那些天时地利人和都对，却没有努力的人收获来得好。

有赢有输才是人生

今天你放学回家，我问你“在学校好吗？”你没答腔，我就觉得不对劲，果然走进厨房，看见你正搂着妈妈，眼睛红红的。

“是身体不舒服吗？”我问你。

你没答，妈妈答了：“只是流鼻涕。”

我又问你：“是什么没考好吗？”

你点了一下头，眼泪突然像断线珠子似地滚下来：“历史没考好，才考了八十四分。”

“别人都考好了吗？”我问。

好多人考得比我好。”你嘟着嘴：“我从来没考过这么烂。”接着一转身，冲上楼去。

我也跟上楼，看你进了浴室，对我没好气地说：“不要理我，我哭一下就好了。”

果然隔一阵，你已经平复，坐到书桌前面，弯身翻书包，拿出厚厚的历史课本。

我认识那课本，因为前几天你留在客厅桌上，我曾经翻过，里面除了讲历史，还附带了许多相关的世界名书。记得当时我问你是不是课外读物，听你说是课本时，还赞美那书编得真生动。

我坐在你的床上，看你拿出考卷的检查。

“是错了吗？”我又问你。

“是错了。”你说：“可是我真不懂，为什么自己会那么糊涂，别人都没错，连最烂的男生都会的几个‘军事强国’，我却会错！忘了写德国。”说着说着你又哭了，一边呜呜地哭，一边说：“我不是没念，我念了啊！”

孩子!看你哭,我也很伤心,尤其当你说别的同学问你成绩时,我可以想像你当时的尴尬,因为你成绩从来都是最好的。

但我也要对你说,这世界上并非一分耕耘,就一定有一分收获。有时候,你可能用的种子不好、水土不对,再遇上坏天气,结果下了最大的功夫,反不如那些天时地利人和都对,却没努力的人收获来得好。

你也要知道,知识不见得全由课本里得来,那些最顽皮的男生,可能成天阅读战争小说,他们的长辈可能参加过二次大战,在家总说当年的往事;他们又可能爱读报、看历史频道和益智问答节目,他们看似没有认真读书,却因为周遭的氛围,而在自然中学习了。你甚至可以猜,他们玩的战争电脑游戏,都有帮助。

中国有句俗话——“有意栽花花不发,无心插柳柳成阴”,也是这个道理。不见得你最用心的,就一定成功;反而可能无心中造成的机缘,使你获胜。

但是会不会因此,你就不必耕耘了呢?

错了!尽管不见得一分耕耘能换来一分收获,但是耕耘多的人总能有较多的收获;这就好比守株固然可能碰上一只自己撞上树的兔子,但绝不可能比得上主动出击的猎人。

再举个例子吧!我从小就喜欢写文章,可是常常投稿没几天,就收到厚厚的信,里面装着退稿,主编连一句安慰的话都懒得写。

有一阵子,我被退得实在伤心了,不再投稿,但是总在翻报的时候幻想有自己的文章发表。你想想,这实际吗?我不投稿,怎么可能有文章发表?投稿固然有被退的伤心,但是不投稿就连伤心的机会都没了。所以“有意种花花不发”的人,唯一的办法,就是继续努力种更多的花。

记得昨天晚餐，婆婆说“养孩子，忙得要死，好辛苦时”，我怎么说的吗？我说养孩子确实辛苦，但是正因为有苦才有乐。孩子这次考糟了，下次考好了，苦成了乐；孩子前天病了，今天退烧了，担忧成了欣喜。我又说“人生如果只是一根平平的线，多没意思？一定要起起伏伏，有付出，有获得，才丰富”。

那么，我现在也要对你说，人生就是要有成功、有失败，才有意思。你今天失败了，痛定思痛，检讨改进，明天反败为胜，多棒！而且如果你能由今天的小考中得到教训，使你明天的大考不再犯错，这小考不就像注射疫苗，小小疼一下，却能避免得大病吗？

亲爱的小丫头，别再为人家考得好，你考糟而伤心了吧！你甚至应该为那些顽皮男生，居然能拿回家一张九十分的成绩单，然后得意地说他赢了你而高兴呢！

有赢有输，才是多采的人生啊！

第三部分

谈时间

现在是资讯的时代，我们不再能用旧时代“单行道”的思想模式。如果你不能“一时多用”、“一目十行”，甚至利用每个自觉与不自觉的机会学习，是很难成功的。

事半功倍的人不但能有更高的成就，而且能有加倍的人生啊！

一心可以二用

今天下午，我请你帮我上网查一个资料，你当时正翻阅刚收到的杂志，低著头说“好”，但是隔一阵却见你在梳头，我又催，你才去开电脑，还一边咕咕哝哝地怨电脑好慢，得等半天，说妈妈正等著带你出去买衣服。

这下我就不懂了，你明明要出去，为什么还看那些杂志？你明明梳头的时候不必照镜子，为什么不先开电脑，一边等上网，一边梳头？

你甚至可以一只手梳头，一只手翻杂志，一边等电脑；三件事可以一起做，你为什么把它们分开呢？

中国人常说“事半功倍”，意思是用一半的力量，却得到加倍的效果。

什么人能事半功倍？

除了少数特别聪明、行动特别快的人，事半功倍的常常是懂得“一时两用”、甚至“一时三用”的人。

从很早以前，我就发现这种一时三用的好处——

记得我还在念书的时候，有个女生请我去她家吃午饭。到的时候已经接近十二点了，只见她一边打开龙头放水，一边热油锅，一边切菜。突然一扬手，丢蒜头去锅里爆香，又一边炒菜，一边把手伸得长长的开冰箱拿肉。

我那时候真是看呆了，天啊！如果换作别人，同一时间只能做一件事，恐怕一个头都忙不出来，她居然才半个钟头就端上一桌菜。

当电视记者之后，我更发觉必须一心两用——

有时候一边播新闻，一边耳机响，里面是导播的声音，说新闻稿里哪个地方错了，要改；再不然讲哪条新闻要抽下来或临时加上去。

起初我真不能适应。因为想专门播报，就听不到耳机里的“交代”；一心注意导播的话，又会忘了要播报新闻。后来，看了一部叙述一位美国名主播出头的电影，我才发现，更高明的主播甚至能一边听导播提供的资料，一边不露痕迹地组合成新闻稿，立刻播报出来。

我也曾经到个朋友家，发现他们家沙发、电视、冰箱、瓶瓶罐罐上都贴个条子，上面用中英文写著电视、冰箱、糖果、饼干.....

原来那是贴给才三岁的儿子看的。他们的理论是学习可以在自然间发生，孩子一边开冰箱拿东西吃，一边看到“冰箱”、“冰淇淋”、“橘子水”、时间久了，自然会记在心里，不用教就会了。

他们这做法不也是教孩子一时两用吗？

还有，你看到我书架上有一堆“有声书”，你知道大家都是什么时候听吗？

据调查，有声书的市场，一半以上是“开车族”和家庭主妇。因为他们可以一边开车、一边做家事，一边听。

最近美伊之战，你看到的就更丰富了——

电视上分割成好几块，右边主播报新闻、主播后面放 CNN 的影片，左边则是半岛电视台的画面和中译字幕，下面是“走马灯”，右下角边有股票指数。你说怎么看？如果不能一时三用，甚至一时四用，怎么办得到？

孩子！现在是资讯的时代，我们不再能用旧时代“单行道”的思想模式。据说现代战机的飞行员要同时看几十项资讯，最新的阿帕契式直升机可以同时攻击许多辆坦克。在这个时代如果你不能“一时多用”、“一目十行”，甚至利用每个自觉与不自觉的机会学习，是很难成功的。

正因此，我们从小就容许你一边看电视一边做功课，也鼓励你把功课带到餐馆，一边等上菜一边写作业；当你学音乐之后，更建议你一边听音乐，一边读书、一边上网；最近我更提醒你如果时间实在不够用，可以一边吹头发一边看书，或一边刷牙一边整理书包。

我甚至跟你说，如果你要下楼去厨房吃东西，又要跟我们说话，还要到客厅找报纸看，就应该先算好路线，试著一边找报纸，一边说话，然后拿著报纸去厨房，坐在厨房一边吃东西一边看报，甚至如果我们也在那儿，就一边跟我们讲话。

孩子！你会发觉那比你想到一样就下楼一趟，轻松有效得多，而且你可以用省下的时间，做不少别的事或多睡一点觉。

事半功倍的人不但能有更高的成就，而且能有加倍的人生啊!

第三部分

谈自尊

“人必自重，然后人重之。”

人是相互的，只有当我们自己先有公德之后，才能要求别人有公德；只有当我们先自重之后，才能赢得别人的尊重；也只有在每个人都能自律，由自己做起，保证自己绝不成为传染病源的情况下，SARS 才不会扩散。

中国人，不传病毒！

昨天早上，你哥哥从台湾打电话来，说他要回纽约度假两个礼拜。我先说好极了，可是在和你妈妈讨论了一天之后，昨天晚上又打了个电话给他，说现在 SARS 流行，台湾是疫区，如果他回来，一定要在家隔离十天，才准出门。这么算一算，他在纽约顶多只有四天活动的时间，是不是划得来？他最好考虑一下，或是回来待久一点，再不然就等 SARS 过了之后再说。

哥哥考虑了半天，今天早上又来电，说他不回来了，免得把 SARS 传染给你。

你知道我当时怎么说吗？

我说，感染妹妹倒还事小，如果把病传染给外人，就成大事了。

希望你不要觉得我讲话太残酷，好像不把你和哥哥放在心上，其实这更因为我为你们著想。

你不是听说有同学从中国大陆回来，学校要求他先在家观察吗？前几天我们去中国餐馆，老板娘不是说，好多客人怕中国厨师接触到从疫区来的人，而不敢上门了吗？

还有，你知道萍萍阿姨回来好几天了，她却不敢去上班，自己在家隔离，妈妈虽然昨天她送去炸酱面和她需要的药品，今天又送去碱菜，但是每次都留在门口就离开吗？

是萍萍阿姨自己不准你妈妈进门的，她坚持要居家隔离。她甚至骂美国海关太不慎重，没有一一查问来自疫区的人，又说她办公室的职员笑她，说好多客人才落地就跑去她的旅行社。

但是萍萍阿姨说人家是人家，她是她！她要先由自己做起，最起码有一天出了问题，不要是因她而起，才能安心。

孔子说“己所不欲，勿施于人”，就是这个道理——

如果今天有别人从疫区来，跑来咱们家作客，我们会紧张；推己及人，哥哥从疫区来，他就不能乱跑。甚至我们全家接触了他，都不能四处串门，免得别人介意。

今天妈妈才听朋友说，有个喜筵，到了一位从疫区刚来的人，宾客都很紧张，主人竟然不得不请“他”先离开。

你说这场面尴尬不尴尬？如果今天“那人”是你哥哥，或者有一天你去学校，被叫去问是不是家里有疫区来的人，同学对你都敬而远之，你又会怎么感觉？

所以我说，我们的许多考虑是为你好、为哥哥好，也为大家好。我甚至

可以讲，那是为所有华人好。

对的，那是为所有在这儿的华人好，甚至为全世界的华人好。

因为我们要让美国社会知道，华人不会散布病毒；最起码，华人会尽了一切努力，甚至叫亲戚朋友少由疫区来，或自动居家隔离，以减少 SARS 的传播。说句难听一点的话——即使有一天 SARS 在美国传染开来，我们也希望那第一个带来病毒的不是华人。

孩子!你知道我们刚搬来湖滨的时候，有个白人邻居说，就算有一天，这里都换成中国人，她也不会搬家。

她虽然笑著对我说，但是这句话的意思，真是让我怎么想都不对劲，她好像一方面表示亲近中国人，但是别一方面又有个意思，表示别的白人都会为了中国人迁入而搬家。

还有，你知道斜对门中国医生刚搬来的时候，有邻居为了他施工而找他麻烦吗？

但是现在社区的人经过他家门口，反而会竖起大拇指了。因为他们发现这户中国人的庭院整理得比白人的更漂亮，甚至因为他把原来荒芜的路边，都收拾得像个花园，而使社区更美了。

我们华人在美国社区，甚至说中国人在世界上，就要这样赢得尊重，要靠我们积极的参与，更要靠我们的自律与自重。

也正因此，当前此时你学校刊物上，有反华文章出现时，我们才能挺起胸膛去抗争，直到学区总监和校长道歉才罢休。

孩子!人是相互的,只有当我们自己先有公德之后,才能要求别人有公德;只有当我们先自重之后,才能赢得别人的尊重;也只有在每个人都能自律,由自己做起,保证自己绝不成传染病源的情况下, **SARS** 才不会扩散。

“天助自助者”; “人必自重,然后人事之。”

希望你能好好咀嚼这当中的道理,也让我们遥祝太平洋彼岸,大家都能想起祖先这两句明训,使 **SARS** 能快地被消灭。

第三部分

谈公德

那马桶是真空吸引式的，力量大极了，啪一声，小女孩的屁股居然被吸住，起不来了，疼得又哭又叫。

那孩子表现出在西方上流社会，都未见得有的教养。

马桶与电视

许多年前，我看过一个笑话——

有个丈夫回家，才进门，就问老婆：“今天哪个男人来过了？”

老婆一怔，说“没有啊！”

“有！”丈夫很肯定地讲。

老婆又想了想，总算想起来：“噢！对了！水电工来过了，因为瓦斯炉打不著。”接著问丈夫：“你怎么知道有男人来过？”

“我当然知道，”丈夫说：“我看到马桶坐垫被掀了起来，他一定上了我们的厕所。”我那时候觉得很好笑，想西方男人真是有礼貌，不像一些东方的大男人，上厕所不管女人，把小便就滴在马桶坐垫上。

但是你知道，有一天，当我跟个美国朋友讲这个笑话时，她怎么说吗？

她笑笑：“这个工人不是有教养，而是没教养。他上完人家厕所，怎能不把坐垫放回去？”

昨天我在电视上看到个新闻，再一次谈到这“教养”。

那新闻很鲜——

一个小女孩半夜上厕所，没开灯，又睡得模模糊糊，没想到好爸色先上过厕所，忘记把坐垫放回去，一屁股坐下去，居然半个人坐进了马桶；偏偏手一撑，又碰到抽水的按钮。那马桶是真空吸引式的，力量大极了，啪一声，小女孩的屁股居然被吸住，起不来了，疼得又哭又叫。

最后还是消防队赶去，才把小女孩的屁股“拔”出来。

电视记者也赶到了，只见那小女孩的妈妈對著镜头骂她丈夫：“太没教养了！上完厕所居然不把坐垫放回去。”

她的丈夫也一直红著脸向女儿道歉，说自己太粗心、没礼貌。

你听我这么说，大概没什么大感觉。因为你受的教育就是要把马桶垫放回去。老师甚至会教你们，如果有客人来，一定得把马桶盖子盖好，否则就是不礼貌。

可是对我来说，那新闻却很刺激。

为什么？

因为我上厕所也只知道把坐垫掀起来，而不知道在用完之后放回去；如果你是那小女孩，搞不好也会一屁股坐进马桶。

所以我昨天看完新闻之后，决定“痛改前非”，以后一定要为家里的女生著想，记得把坐垫“归原位”。

谈到“归原位”，我又要跟你讲个归原位的事。

今年初，我在台湾，去个朋友家，那家的孩子正在看电视卡通。

卡通播完，那孩子关上电视离开客厅，但又跟著跑回来，把电视重新打开，用遥控器换台，然后关上。

我当时以为她想看，又不敢看，就笑说：“你看哪！为什么开了又关了呢？不会打扰到我的。”

你知道那才国中一年级的小女生怎么说吗？

她说因为她爸爸妈妈都看同一个台，所以先要“归原位”，使大人等下一开电视，就是那个台，而不必重新选台。

我当时也惊讶极了。发现在那个许多大男人上厕所连坐垫都不掀起来的社会，却有小孩能那么为别人著想，那孩子表现了连西方世界上流社会的孩子，都不见得有的教养。

我由那件小事，对那家人，甚至对台湾的教育刮目相看。

好！说了这么多，现在我要问你，你是不是每次晚餐后就去把我看的中文台换成你的卡通台，看完之后就关机离开呢？

你能不能学学那台湾的小孩，也帮我频道“归原位”？

当然，如果有一天，你看电视的机会比我和你妈妈多，而且固定频道的时候，我也会在看完中文台之后，把频道调回你的地方。

第三部分

谈自然

我们活在这个世界，就要尽量观察这个世界，欣赏它的美、认识它的奇妙。你认识得愈多，生活愈充实。

认识自然，是我们每个人都要“活到老，学到老”的功课啊！

院子里的万灵丹

今天我到巷口等你放学，陪你走回家的路上，伸手从树丛里摘下一片叶子，揉一揉，要你闻。你先躲，好像怕有虫。

“是香的。”我说。

你细细闻了一下，才笑起来说“真是香的吧！”又问“是什么树叶啊？”

“是黄樟树。”我指给你看：“种子掉下来，每年都会自己长出好多，必须常常清理。”说著又摘下几片叶子交给你：“你回去查查看，这树有用极了。”

才进门，我就交给你一本奥杜邦学会“Audubon society)出版的《北美树木手册(Field Guide to North American Trees)》，你一怔，问我怎么会有这种书。

“因为我刚来美国的时候，发现好多街道都用植物命名，觉得非认得那些树不可，所以早就买了这本书。”说著，我教你把那片黄樟树的叶子放在桌上，跟书里的图片作比对。

你先是不太愿意，说功课忙，没空，但是在我的坚持下还是查了。

“是 *Sassafras* 吧!”你指著图片说，又翻到文字解说的部分，接著叫了起来：“原来黄樟的树皮和根可以提炼香精，做香水、肥皂，还能做茶，早期欧洲移民大量运去欧洲，认为可以作万灵丹呢!”

“看吧!多棒!”我说：“咱们家院子里有这么多万灵丹，以后你再看到地上冒出新的小树苗，就不会以为它是野草了。”

傍晚，外面下雨，我又撑著伞出去摘了三种不同的树叶回来，妈妈直骂爹地为什么下雨天跑出去，她不知道这正是开花的时节，下雨天花叶又垂得特别低，我只要一跳就能摘到。

我把那三种带花的叶子放在桌上，叫你过来查，又帮你翻英汉字典，知道了它们的英文名字——

带著长长流苏花的是甜桦树(*Sweet Birch*)。

有著圆圆扁扁小种子的是榆树(*Elm*)。

开著成串香香白花的是槐树(*Locust*)。

“桦树的树汁可以做糖，还能酿造桦树啤酒呢?”你说：“我们可以照书上说的，划开树皮来收集糖浆。”又叫起来：“现在我知道为什么松鼠会把榆树叶子咬得满地都是了，原来榆树的嫩枝子又香又甜，还能做咳嗽药；还有槐树，早期移民用它来盖房子，印地安人拿来做弓。”

我则告诉你槐花可以用来欣赏、闻香，还能拿来炒蛋；中国大连市的路灯，一串一串的，就叫“槐花灯”。又说榆树那种扁扁的种子，看起来好像圆

圆的铜钱，所以中国的文学作品里有“春风十万散榆钱”这样的句子，意思是春风把成千上万像钱一样的榆树种子吹得漫天飞舞。

“咱们车道上、阳台上，不是堆了好多绿绿的东西吗？你不细看不知道，那些都是榆钱啊！”我指给你看。

孩子，我知道学期要结束了，有好多报告要缴，但是现在正开花，也正是鉴别树木最好的时候，所以我坚持要你今天就查。

而且你会发现，过去你走过院子，只是看到许多树，现在却能见到许多你认识的树，你能叫得出它们的名字、说得出口它们的用处，甚至形容得出它们的味道，这就好像过去你只见到一批陌生的人，现在却能认识他们，知道他们的名字、特征、特长，那些原来与你无关的陌生人，一下子全成为你的朋友。

孩子，我们活在这个世界上，就要尽量观察这个世界，欣赏它的美、认识它的奇妙；你认识得愈多，生活愈充实。你甚至会发现在认识一棵树的前一天和后一天，看到它的感觉都不一样。好比过去擦肩而过的陌生邻居，从你认识他的那一天开始，就可以彼此打招呼了。这才是快乐的学习，也才是活的知识啊！

说个小秘密，我也是前几天，看由台湾带来的《神奇的多用途植物图鉴》，才发现我小时候院子里种的朱槿(扶桑花)，除了可以欣赏那朱红的花朵、吸它甜甜的花汁，那花的根茎叶还可以做药，不但能消炎解毒、通便止血，还能治高血压、口腔炎、尿道炎、肠炎和妇科疾病呢！

所以我下次回台湾，只要碰到朱槿，一定要跟那花打个招呼，对“她”说：

“真对不起”，认识你五十年，画了你四十年，也跟你作了几十年的邻居，

我却到今天才知道你这么伟大!”

认识自然，是我们每个人都要“活到老，学到老”的功课啊!

第三部分

谈责任

中国人讲究的“风水”，跟“动线”就有很大的关系。

你想想，如果一个人天天在家里左边撞一下，右边躲一下，稍不小心就要受伤，时间久了，能不影响情绪，甚至影响身体吗？

小心!这里有个台阶

今天傍晚，你跟我在院子里玩，发现修矮墙的工人用完水管，居然忘了收好，使那水管正好横过我们侧门的走道。你一边跟我合力把水管卷好，挂回墙上，一边骂“工人怎么这么粗心，幸好没人被拌倒。”

我很高兴你那么说，不是高兴你会骂人，而是高兴你能知道“为他人着想”是一件重要的事。只是你知道吗？你平常也可能犯了像那些工人的错。

譬如昨天，你放学回来，进门就把书包往楼梯上一扔，又摘下腰包丢在走道上，不是就跟工人们犯了一样的错吗？

如果公公婆婆不小心，或者爸爸急着跑下楼，一脚踩到你的书包，或被腰包的绳子勾到，不是就麻烦了吗？

还有，你记不记得，我会叮嘱你，上完浴室，一定要把门关好，或是把门完全打开，千万别让门呈九十度角挡在路中间，免得我走出书房，没注意，一头撞上去。

其实我已经撞了一次，只是不好意思，没跟你说，怕你笑我为什么一边走路一边看书，那么不小心。对！都怪我不小心。

许多意外都是因为出意外的人不小心，譬如马路上有个“人孔”没盖好，就可能有人不小心摔了下去。

你可以说是那个摔下去的人不小心，但是从另外一个角度想，如果那“人孔盖”能够被小心地盖好，不是就不会有意外发生了吗？同样的，如果你把浴室的门关好，我不是就不会撞上了吗？

所以我们可以说每个不小心造成的灾祸当中，都可能有另外一些不小心；如果大家都能小心一点，为别人着想，那不小心就能减到最低。

正因此，我常叮嘱你，不可以在“动线”上放东西。

什么是“动线”？动线就是人们总经过的路线。

你知道室内设计，使每个人都能在其中顺畅地走动；不好的设计则可能左边多出个柜子、右边又伸出个桌脚。

中国人讲究的“风水”，跟动线就有很大的关系。你想想，如果一个人天天在家里左边撞一下，右边躲一下，稍不小心就要受伤；再不然左边伸出个尖，右边冒出个角，使其中的人总是吓了一跳，时间久了，能不影响情绪，甚至影响身体吗？同样的道理，我们平常放东西，也一定要注意动线，在大家常走动的那条线上，你绝不能随便扔东西，尤其那些有绳子、带子的东西；还有，你的书也不能随地扔，因为厚书能绊到人，薄书能滑倒人。不信你试试，把一本杂志放在地上，用脚在上面移动一下，你会发现那杂志因为用铜版纸印刷，一页与一页之间摩擦时，一点阻力也没有，滑得像溜冰场一样。

想想如果哪一天，你急着跑去接电话，一脚踩在这么一末杂志上，能不摔倒吗？如果你摔倒时，又撞到旁边的柱子柜子，那后果会如何？

我就曾经看过，一个因为前面人不小心造成的灾祸。

那一天我到超级市场，看到有个女人正拿着地板清洁剂，一罐一罐看；还打开一罐，喷了一下。

接着，不超过两分钟，就听见一声尖叫、一声巨响，一个顾客躺在地上。

当救护车把满脸鲜血的受伤者抬走时，我看见那个试用喷剂的女人也躲在人群中。我相信那个摔倒的顾客，八成是踩到了那个女人喷在地上的清洁剂。

你说她这么一个不小心，可能造成严重的伤害，甚至夺去一条命；就算没人知道，她的良心能不受谴责吗？

这么多年来，我常想起那一幕，也常自责——如果我当时能警告那个女人，阻止她随便喷，或要她喷了之后擦干净，说不定就不会有后来的悲剧了。

所以，今天我要叮嘱你：

我们要总为他人着想，别因为自己的“不小心”，造成别人的“不小心”和永久的“伤心”。

我们甚至在发现路上有障碍，可能造成别人危险的时候，主动把障碍移开；在自己差点没看清楚台阶摔倒时，立刻告诉跟在后面的人：

小心！这里有个台阶。

第三部分

谈偶像

这就是人生，今晚不属于我。

这是一个充满希望，充满挑战的人生，每个人都能立下志愿，成为世界上最棒的人；那些世界上最棒的人，都有一天，会从他们站立的颠峰上走下来。

每个人都可能戴上冠冕，每个人也都会摘下冠冕；但是不努力就戴不上冠冕；不戴上冠冕，就无所谈不到摘下冠冕。

当偶像摔倒的时候

今天晚上，你掉了眼泪，我和你妈妈低着头，来打球的王伯伯、王妈妈也很沮丧地离开。

因为，参加冬季奥运的关颖珊摔跤了，不但摔掉了金牌，而且一下子落到第三名。

其实在赛前好几天，我们就为关颖珊操心，猜想她的心理压力有多大，怕她又像前几年有一阵子，不断地摔跤。

我甚至说，实在受不了那种紧张，不打算看决赛。妈妈则笑著说，如果是你参加比赛，只怕我会在场边晕倒。

可不是吗？我们为关颖珊紧张，也是为她的紧张而紧张；我们知道，奥运金牌是她梦寐以求的。她已经拿了四届世界溜冰赛的冠军，就欠这一面金牌

了。她也眼看就在上届奥运拿到冠军，偏偏跳出一个李萍丝姬，以些微的差距，把金牌抢走了。

我们为关颖珊紧张，也因为她是华裔，她的成功不仅是美国的成功，也能证明我们华人的杰出。我甚至猜想，中国大陆和台湾的许多朋友一定也在看这场比赛，为她紧张、为她祝福。

所以，今天晚上，当我们一屋子人都在关颖珊摔倒的瞬间大叫之后，我说：“如果把全世界为她惊叫的声音加起来，连一座山都会被震动。”

可不是吗？虽然关颖珊是华裔，但在美国人心中，她已经超越了种族的界线，如同提到鲍威尔将军，没有人会想他是黑人。这次虽然得到金牌的也是美国人，但在大多数美国人的心底，可能都盼望关颖珊获胜。

所以，今天不仅全世界的华人为关颖珊叹息，美国民众也一样为她惊叫、为她伤心。

不知道你有没有想过，为什么美国人这么偏爱关颖珊；为什么上次明明是李萍丝姬得金牌，却由关颖珊代表去白宫，又为什么明明是美国白人莎拉休斯(Sarah Hughes)得金牌，许多白人却若有所失。

这是因为关颖珊已经成为大家生活的一部分。过去六十年来，大家看著她成长，看著她以最小的年岁，在冰场打败老将，然后一步步攀上巅峰。大家也看著她高潮起伏，有时轻盈飞扬，有时又连续摔跤。

也就因为我们跟著她一起走过这许多欣喜又辛酸的岁月，使我们能用自己的心想她的心，想她梦寐以求的就是那块奥运金牌。

同样的，我们也承担了她的压力。因为换作任何人，面对这一生最重要

的目标，肩负几亿，甚至十几亿人的瞩望，都会受不了，都会怯场，都可能出错。

溜冰真是世界上最出不得错的运动，在田径场上，你可以在紧张之下，用尽全力，反而打破纪录。在溜冰场上，你却不能多用半分力量，或少用半分力量，因为那一点点的差异，就会使你摔倒。

怪不得有评论员说，这次得金牌的莎拉蒂斯，是赢在别人的失误中。当关颖珊、史露兹卡雅都有失误的时候，才十六岁的莎拉蒂斯却没有半点闪失，而且作出了破纪录的三转连跳(triple triple)。于是她由原来的第四名，一下子跳到了第一名。

但是，如果换一个角度想，当别人失常的时候，莎拉蒂斯能不失常，不正是她成功的原因吗？

她可能因为是初生之犊，也可能因为没有心理的大包袱，只抱著来得个经验的想法，反而能有平常心，表现了超水准。

你回头想想，当年关颖珊同样十六岁的时候，她不是也像今天的莎拉一样，把许多冰场花将都打下去吗？

过去她赢了，赢了一次又一次，那每一次赢也就成为她下一次的心理压力。她再赢，不算稀奇；她不赢就是退步。算一算，她能溜到今天，二十一岁，还总站在世界的巅峰，不是已经很了不起了吗？

孩子！中国人常说“长江后浪推前浪”，意思是后起之秀总能取代前一辈。所以当你小的时候，要有“舜何人也，予何人也，有为者亦若是”的想法；当有一天，你成为了老将，又必须接受一个现实，就是“江山代有才人出”，总有晚辈会超过你。

媒体是现实的，今天的电视上，在关颖珊失利之后，镜头就转向了莎拉休斯，拍她在休息室等待，以及知道获得金牌，与家人和教练拥抱的画面。电视也插播了她小时候的家庭录影带，五岁就上冰场的莎拉，居然就對著镜头说“我等不及要参加奥运，得冠军”。

接著电视又转到场内，拍关颖珊家人黯然神伤的画面，还有关颖珊噙著泪水，勉强作出笑容的样子。关颖珊也接受了记者的访问，令人佩服的是，她没有一点怨言，只淡淡地纵纵肩：

“这就是人生，今晚并不属于我。”

孩子，她说得一点没错，这就是人生！

这是一个充满希望、充满挑战的人生，每个人都能在小小年纪，立下志愿，成为世界上最棒的人；那些世界上最棒的人，又都有一天，会从他们站的巅峰走下来。

每个人都可能戴上冠冕，每个人也都会摘下冠冕；但是不努力就戴不上冠冕；不戴上冠冕，就谈不到摘下冠冕。

孩子，别为关颖珊伤心了吧！你应该为她庆幸，她才二十一岁，只要她肯拼，下一次，甚至下下次的奥运，她都可以卷土重来。

你也应该为她庆幸，只有今天没能属于她，过去她已经拥有太多“属于她的日子”。这次的挫折，绝对不会影响她在人们心中的地位。

而你，你是跟莎拉休斯，在同一个冰场溜冰的，你曾听她说她从小偶像就是关颖珊，而今她居然能打败她的偶像。你是不是也应该立定你心中的

志向，满怀信心地向前走去呢？